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Das Manuskript, das ich aus dem Fenster schmiss

Eigentlich wollte ich ja immer Schriftstellerin werden. Ich schrieb bereits Geschichten
als noch Schilerin war, tat es wahrend des Studiums und, auch wenn ich
hauptberuflich als Lehrerin arbeitete, lieR ich dieses Hobby nie links liegen. Ich
veroffentlichte meine Kurzgeschichten auf Webseiten und die Kommentare waren so
gut wie immer positiv, was aber irgendwie nicht zufriedenstellend war. Mein grol3er
Traum war es immer, ein von mir geschriebenes Buch von einem grolen Verlag
gedruckt in den Handen zu halten.

Vor vier Jahren habe ich meinen bisher einzigen Roman abgeschlossen. Er spielt in
einem postapokalyptischen Setting nach einem Atomkrieg, die Welt wird von Zombies
bewohnt. Ich weil3, unkreativ. Deswegen habe ich den Clou eingebaut, dass ein
Prophet berichtet, wie es vermeintlich zum Untergang der Zivilisation und zur
Herrschaft der Zombies kam, und auch schildert, wie die Menschheit Gberleben
kénnen wird. Am Anfang steht die unrechtliche Hinrichtung eines jungen
Wissenschaftlers, dessen Warnungen (berhort werden und so wird die
Zombieapokalypse ausgeldst. Die tote Welt sieht der Prophet als eine Strafe Gottes
und Folge eines zu schnellen Wandels, wobei schnelle Veranderung in seinen Augen
Sidnde ist. Die Zombies sind die mutierten Sinder. Das stidlichste Land ist ein gelobtes
Land, in welches man laut dem Propheten aufbrechen muss, da dort die Erde frei von
Zombies ist und dort die Menschen wieder in Sicherheit leben kénnen. Der Ton des
Propheten imitiert die Bibel... und nein, es ist keine religiose Propaganda, sondern
eine Parodie.

Meinem Mann und meinen Geschwistern gefiel der Roman sehr gut. Ausziige, die ich
im Internet ver6ffentlich habe, stieRen auf tolles Feedback. Sogar meinen Schiilern
gefiel das Kapitel, das ich ihnen, um ihre Neugier zu befriedigen, vorgelesen hatte.
Verlage waren da aber anderer Meinung.

Vier Jahre lang schickte ich das Manuskript nun an Verlagshauser, nur um eine Abfuhr
nach der anderen zu bekommen.

Heute fand ich die dreiRRigste Absage in meinem Briefkasten. Mir war zum Heulen zu
Mute, schlieflich hatte ich so gut wie alle Verlage bereits angeschrieben, die Romane
wie meinen publizierten. Ich dachte an diesem Nachmittag viel nach. Ich bin
zweiundvierzig, habe einen guten Job, einen tollen Mann, zwei siiRe Kinder...
brauchte ich wirklich die Bestatigung, von einem grolien Verlag ver6ffentlicht zu
werden? Nein... ich sollte meinen Kindheitstraum endlich aufgeben und mich damit
zufriedengeben, was ich habe.
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Um mit dem Kapitel ,Schriftstellerin werden” abzuschlieRen, [6schte ich,
zugegebenermalden mit Tranen in den Augen, den Roman von meinem Computer,
meinen USB-Sticks und auch die Auszige auf Internetplattformen. Mir sollte mein
Roman nie wieder unter die Augen kommen.

SchlieRlich hatte ich nur mehr ein gedrucktes Manuskript, das ich mir zur Feier des
Abschlusses sehr schon in einen gotisch anmutenden Umschlag hatte binden lassen.
Es einfach in den Mistkiibel zu werfen, schien mir zu einfach. Ich Gberlegte, es zu
verbrennen, aber mein Respekt vor Feuer brachte mich schnell von der Idee ab.

Ich gribelte hin und her, wie es am besten vernichtete. Und in einer vollkommen
spontanen Reaktion schmiss ich das Manuskript einfach aus dem Fenster.

Meine Wohnung befindet sich im neunten Stock eines Gemeindebaus mit Blick zur
StralRe. Vor der Eingangstiir des Gemeindebaus hatte sich vor Jahren, bevor ich mit
meiner Familie Gberhaupt eingezogen war, ein Obdachloser seinen ,Arbeitsplatz”
eingerichtet. Sein Name war Willi. Er sal¥ dort von sechs Uhr frih bis zwo6lf Uhr
Mitternacht, ich begegnete ihm immer, sowohl wenn ich zur Arbeit aufbrach, als auch
wenn ich heimkam. Ich brauchte etwas, um mich an ihn zu gewdhnen, akzeptierte ihn
aber, wie alle Bewohner des Hauses. Willi war harmlos, auch wenn er an Schizophrenie
litt.

Als ich am Tag, nachdem ich mein Manuskript aus dem Fenster geschmissen hatte,
Willi wie immer begegnete, staunte ich nicht schlecht, als der Kerl tatsachlich in
meinem Manuskript las. Ich schnaufte — so viel zum Thema ,den Roman nie wieder
unter den Augen bekommen.” Wenn man Willi allerdings etwas wegnahm, konnte er
durchaus aggressiv werden, deswegen liel3 ich ihm die Freude.

Ich begriiRte Willi, ging in die Wohnung und freute mich auf ein entspanntes
Wochenende mit meiner Familie.

Als ich am Montag wieder in die Arbeit aufbrach, sal? Willi schon vor der Eingangstdr.
Er las immer noch mein Manuskript. Der Text hatte nur 200 Seiten, gemessen an der
Freizeit, die der Obdachlose hat, miisste er schon langst damit durch sein. Las er so
langsam? Oder las er es mehrmals?

Ich zuckte mit den Schultern und eilte in die Schule.

Als ich nach Hause kam, las Willi noch immer.

Nach etwa einer Woche klang ich wie eine Krdahe und beschloss in Krankenstand zu
gehen. Da ich allerdings einen Berg an Aufsdtzen zu korrigieren hatte, verbrachte ich
den Tag nicht untétig. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. Ich bin den StraBenldrm
gewohnt, konnte ihn daher gut ausblenden und mit ged6ffnetem Fenster arbeiten. Das
Geschrei von Willi aber konnte ich nicht ignorieren.

Ich hatte Willi noch nie mehr sagen hoéren als ,,Guten Tag“, ,,Auf Wiedersehen" oder
.Danke”, wenn ihm mal ein paar Euro in die Hand driickte. Er klang dann heiser und
schichtern. Nie hatte ich vermutet, dass er so ein Organ hatte, dass man ihn bis in den
zehnten Stock hinaufhorte.

Es war kein willkirliches Geschrei, er sagte etwas. Dank hupender Autos konnte ich
aber nicht ausmachen, was.

Zahlreiche Nachbarn beschwerten sich, schrien ,Halt die Klappe, du Penner” oder
dhnliches aus den Fenstern, doch Willi ignorierte sie. Obdachlose sind wahrscheinlich
Beschimpfungen gew6hnt und lassen sich nicht so leicht davon irritierend. Ich schloss
einfach das Fenster, schaltete Musik an und hatte so von Willis Geschrei meine Ruhe.
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Er horte allerdings den ganzen Tag nicht auf, Sdtze vor sich her zu brillen. Wir hérten
ihn beim Essen, wir horten ihn, wenn wir die Kinder ins Bett brachten, wir horten ihn,
als mein Mann und ich uns ins Bett legten. Erst um Mitternacht, piinktlich, wenn wie
Ublich er seinen , Arbeitsplatz” verliel, hérte das Gebriill auf.

Mein Mann seufzte erleichtert. Er murmelte, dass wahrscheinlich niemand die Polizei
geholt hatte, weil alle Hausbewohner Willi irgendwie mochten und er keinen Arger
haben sollte. Wenn er morgen aber wieder so viel schreien wiirde, wiirde er die Polizei
rufen.

Ich nickte. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Man konnte namlich sagen, dass ich
schuld an Willis Verhalten war. Ich hatte namlich inzwischen genau erkannt, was er
sagte.

Willi las laut aus meinem Roman vor.

Am ndchsten Tag las Willi wieder schreiend aus meinem Buch, von sechs Uhr in der
Frih bis zwolf Uhr Mitternacht. Wieder hatte niemand die Polizei gerufen, auch mein
Mann nicht.

Als ich am folgenden Tag — wieder genesen dank einem Medikamentencocktail — von
der Arbeit heimkam, traf ich Willi, der schon wieder schreiend aus meinem Roman
vorlas. Es war ja irgendwie meine Schuld, dass er die ganze Nachbarschaft verargerte,
deswegen wollte ich die Sache klaren, ehe er wirklich noch ins Gefangnis oder in die
Irrenanstalt gesteckt wurde.

.Schonen Nachmittag, Willi“, begrifte ich ihn.

.Schénen Nachmittag, mein Kind."

Ich verzog das Gesicht. ,Mein Kind" — das war neu. Ich sprach ihn aber nicht darauf an.
~lch wollte dich auf das Buch ansprechen, aus dem du immer vorliest.”

.Haben dich die heiligen Worte berihrt, mein Kind, und verlangst nun mehr
Informationen?”

Heilige Worte? Hatte ich mich verhért? Ich beschloss das zu ignorieren. ,Ich fiihle mich
wirklich geschmeichelt, dass dir mein Buch so gut gefallt..."

~Dein Buch?

»Ja, mein Buch. Ich habe es vor einigen Tagen aus dem Fenster geworfen. Siehst du,
auf dem Cover, A.I.H., das sind meine Initialen, wie du weil3t, und...”

JA.LLH. stehen fir Anton loshua Hohemann, den Wissenschaftler, den man in finfzehn
Jahren ermorden wird..."

.Neeeein...” Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, da mir zum ersten Mal
auffiel, dass die Messiasfigur meines Romans dieselben Initialen wie ich trug.
AulRerdem fragte ich mich, welche Anhaltspunkte es im Roman gab, dass Willi auf
finfzehn Jahre kam...

~.Den Roman habe jedenfalls ich geschrieben und ..."

,LUGNERIN!", schrie Willi. ,SUNDERIN! BLASPHEMIN!" Ich machte einen Schritt zuriick,
Willi wurde aggressiv. ,Wie kannst du es wagen! Dieses Buch ist ein von Gott
gesandtes Testament aus der Zukunft, ein Protokoll, wie wir die Apokalypse
abwenden kénnen.”

Ich erinnerte mich daran, dass ich meinem gedruckten und gebundenen Exemplar ein
futuristisches SpalBimpressum angefiigt hatte, weswegen Willi wohl glaubte, das Buch
kame aus der Zukunft. Und ich dachte daran, dass Willie schizophren war.
Wahrscheinlich hatte er gerade eine seiner Phasen und hielt das Buch daher fir bare
Miinze. Deswegen wurde er auch gerade so aggressiv und es war besser ihn zu
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beruhigen.

»Okay Willi. Tut mir leid. Du hast mich ertappt. Ich wollte nur gerade deinen Glauben
testen. Ich bin ein Lakai des satanische Zombiekdnig, der alle noch lebenden
Menschen zum Zombietum verfiihren mochte.”

Etwas Besseres war mir nicht eingefallen? Gott, die Situation machte es wirklich
schwer, nicht sarkastisch zu werden. Ich rannte ins Haus, ehe Willi mich attackieren
konnte.

Sollte sich die Polizei um ihn kiimmern.

Die Polizei kimmerte sich zwei Tage spater um ihn. Willi wurde abgefihrt, kam am
nachsten Tag wieder zurlick begleitet von Reportern der Regionalklatschpresse, die
den Obdachlosen, der aus einem Horror-Science-Fiction-Roman vorlas und das fir die
das neue Wort Gottes hielt, wohl einer Story wert sahen.

Meinem Mann hatte ich die Geschichte um Willi verschwiegen, da es mir irgendwie
peinlich war, und wollte erst recht nicht, dass er es iber das Fernsehen erfuhr. Dass
mein dlterer Sohn gestern nicht die Hausaufgaben gemacht hatte, nahm ich als
Anlass, ihm Fernseh- und Internetverbot zu geben. Und da wir ja gute Vorbilder sein
wollten, mussten wir Eltern auch darauf verzichten.

Ich sah mir am nachsten Tag in der Arbeit den Bericht an. Willi trat duRerst Gberzeugt
und selbstsicher auf, was ich der Gestalt, die sonst nur in gekriimmter Haltung vor
meinem Haus sal, nicht zugetraut hatte. Er hatte auRerdem schon so oft mein Buch
gelesen, dass er es schon auswendig wusste. Er konnte Passagen besser rezitieren, als
ich es jemals gekonnt hatte, aber ich erkannte jedes Wort wieder. Besonders
verstérten mich die Bezlige, die er zwischen den einzelnen Ereignissen zog, die
Interpretationen, auf die ich nie gekommen wére (die Kinder der Uberlebenden der
Apokalypse sind wie Kain und Abel — was?) und die Beziige, die er zu unserer Kultur
herstellte (die Zombies sind Jugendliche, die auf ihre Computer starren — ha?).

Mich beunruhigte das Ganze so sehr, dass ich mich fiir den Rest des Schultages kaum
konzentrieren konnte und ziemlich viel Blédsinn in der Klasse redete.

Als ich heimkam, warf mir Willi auRerdem einen finsteren Blick zu. Wahrscheinlich
hatte er meine Behauptung, ich sei Lakai des satanischen Zombiekdnigs — dem
Antagonisten des Romans und eine offensichtliche Satansfigur — nicht vergessen.

Am nachsten Tag war Willi nicht mehr allein. Er hatte zwei Freunde gefunden, die ihm
zuhorten, wie er aus dem Roman vorlas und mit ,oh", ,uhs” und ,ahs” reagierten.
Weitere zwei Tage spater kamen noch mal zwei dazu, wieder ein paar Tage darauf
noch mal vier, bis nach wenigen Wochen eine Schar sich um ihn versammelt hatte,
deren Zahl schon im zweistelligen Bereich lag — darunter war auch unser Hausmeister.
Die Medien interessierten sich noch immer fir ihn, seine Popularitat stieg und
irgendwann war der ganze Gehsteig von Willi und seinen Jiingern versperrt.

Mir wurde immer unwohler, denn sobald ich in die Nahe des Gemeindebaus kaum,
schrien mich die Leute mit ,,Satanslakai“ an und buhten mich aus, einmal spukte mich
einer an. Sie versuchten mir den Weg zu versperren, da man ,die Kinder vom Bosen
fernhalten sollte”, hielten aber mich nicht fest, sodass ich doch meinen Weg
durchkampfen konnte. Ich fragte mich trotzdem, wie lange es dauern wiirde, bis sie
gewalttdtig wurden.

Ich erzdhlte meinem Mann davon (verschwieg aber noch immer, dass Willi seine wirren
Ideen aus meinem Roman hatte), der darauf bestand, mich immer vorbei an der
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Menge zu begleiten.

Die Polizei verhaftete die Menge, die taglich wuchs, immer wieder, konnte sie aber
nicht festhalten, da sie an sich nichts Illegales gemacht hatten, weswegen sie am
nachsten Tag sich wieder versammelten. Auch die Anfeindungen mir gegeniber
wurden als nicht schwerwiegend genug wahrgenommen. Irgendwann verlor sie das
Interesse an diesen sinnlosen Verhaftungen.

Ein Nachbar wollte eine einstweilige Verfliigung erwirken, da es sich aber um so viele
Menschen handelte, wiirde es Monate dauern, bis sie in Kraft trate.

Wie schon in der letzten Woche begleitete mich mein Mann aus dem Haus. Es stellten
sich mir alle Haare zu Berge, als Willi plotzlich schrie: ,DER SATANISCHE
ZOMBIEKONIG UND SEIN LAKAI!"

Toll, jetzt war ich nur nicht mehr ein Lakai, mein Mann wurde mit dem
Hauptantagonisten meiner Geschichte identifiziert. Es wurde immer schwerer die
Menschenmasse bei Seite zu schieben, obwohl sie noch immer nicht handgreiflich
wurde.

Am selben Abend begannen Willi und seine Jinger einen Gospel aus meinem Roman
zu singen:

~Halleluja — Rette uns, oh Anton, selig!

Halleluja — vor dem satanischen Zombieko6nig

Halleluja — Anton, fiihrte uns in den Garten

Wir warten, wir warten, wir warten!"

Ich weil, kein literarisches Highlight. Doch ich bekam eine Gansehaut, wenn der Chor
unter unserem Fenster das Gospel sang. Zumal ich mir einen Gedanken (iber Melodie
und Rhythmus gemacht hatte und diese Menge es geschafft hatte ein Lied daraus zu
formen.

Er recht lieB mich der Kontext bangen, in welchem das Gospel laut meinem
Romanpropheten gesungen werden sollte — und zwar, um die Zombies zu bezwingen,
sollte man sich in einer ausweglosen Situation fiihlen.

Sie sangen die ganze Nacht - Willi hatte also nicht mehr ,Dienstschluss” um
Mitternacht, wie er es friiher getan hatte. Mein Mann, meine Kinder, ich und auch
meine Nachbarn mussten mit einer schlaflosen Nacht kampfen.

Zum Glick erkannte mein Mann weder das Gospel noch den satanischen Zombiekdnig
wieder und wusste noch immer nicht, woher diese Leute diese verriickte Ideen hatte.

Zwei Tage ging es noch so weiter, dann horte es plotzlich auf. Die Menge war
verschwunden. Auch Willi sald nicht mehr vor unserer Eingangstir. Hatte die Polizei
sie endgliltig inhaftiert? War eine einstweilige Verfligung gliltig geworden, die unser
Nachbarn schon ldnger angedroht hatte? Niemand, den ich fragte, wusste etwas. Ich
durchforstete die Nachrichten nach einer Antwort, doch die lokalen Medien
berichteten nicht dariiber und gréRRere Zeitungen und Fernsehsender interessierten
sich nicht dafr.

Es war einerseits eine Erleichterung, nun wieder alleine nach Hause gehen zu konnen.
Man kann sich gar nicht vorstellen, wie bevormundet ich mich gefihlt hatte, nur von
meinem Mann begleitet vor die Tir treten zu konnen, oder wie schwach, wenn diese
passiv-aggressive Menge mir den Weg versperren wollte.

Andererseits hatte ich das ungute Gefiihl, dass es nicht vorbei war.
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War es auch nicht.

Wie ich Monate spéater herausfand, hatte sich ein reicher Mann Willis Gruppe
angeschlossen und ihnen sein Haus fir ihre Versammlung zur Verfligung gestellt. Willi
predigte dort weiter aus meinem Roman, bis die Frage kam, ob man das Schicksal der
Menschheit nicht irgendwie dndern konnte. Es gab eine Losung:

Anton loshua Hohemann wiirde in fiinfzehn Jahren hingerichtet werden, hatte Willi
errechnet. Man konnte diejenigen, die ihn verurteilten werden, jetzt noch aufhalten.
Die Zombieapokalypse wiirde in fiinfundzwanzig Jahren eintreten, hatte er
ausgerechnet. Alldiejenigen, die zu Zombies werden, das sind die Siinder, die an ihren
Computern, Smartphones und dem Rest kleben, musste man stoppen, noch bevor sie
zu diesen kaum bezwingbaren Monstern wiirden.

Um zehn Uhr vormittags griffen acht Manner in einer braunen Kutte — wie es die
Uberlebenden meines Romans zu tun pflegen — mehrere Richter im Gerichtsgebdude
mit Messern an. Drei erlagen ihren Wunden. Davon wusste ich noch nichts, als ich die
Schule verliel3.

Als ich dank Konferenz nach einem langen Tag nach Hause kam, standen zehn
Polizeiwagen und Rettungsfahrzeuge vor dem Gemeindebau. Noch bevor ich etwas
erkennen konnte, rannte ich zu einem Polizisten.

»Sagen Sie mir, was passiert ist!“, fauchte ich.

~Wohnen Sie hier?”

»Ja, neunter Stock, Tirnummer 4. Was ist passiert?”

Der Polizist zogerte und schaute zu einem seiner Kollegen. Dieser nickte und mein
Ansprechpartner begann zu erzahlen: ,Wir diirften eigentlich noch nichts sagen, aber
besser Sie erfahren es jetzt gleich als durch die Medien. Gute Frau, es hat einen... nun
ja... nennen wir es Anschlag auf diesen Gemeindebau gegeben. Wir wissen nicht, wie
viele Tater, aber es waren geschatzt siebzig, Manner und Frauen jeden Alters, sogar
zwei zehnjahrige waren darunter. Alle waren in braune Kutten gekleidet und mit
Fleischmessern bewaffnet. Als ein alterer Herr das Gebaude verlieR haben sie sich
Zutritt verschafft, indem sie ihn niederstachen. Sie brachen in jede Wohnung ein, da
sie aus irgendeinem Grund nachgemachte Schlissel hatten. Und sie attackierten oft
zu dritt oder zu viert die Bewohner. Aber nur die, die vorm Fernseher, Computer oder
Smartphone salRen, erdrosselten sie. Das waren sogar ziemlich viele. Ein paar konnten
von den Wohnungsinhabern iberwaltigt werden, aber die Mehrheit... sie kénnen es
sich denken. Viele waren bereits an ihren Stichwunden erlegen, als wir ankamen.”

Ich konnte mit jedem Wort schwerer atmen, versuchte mir aber nicht anmerken zu
lassen.

.Daher die Frage: Wohnen Sie alleine oder haben Sie Familie?"

Ich antwortete nicht.

Willi wurde gerade in Handschellen aus dem Haus gezerrt. Als er mich sah, beruhigte
er sich allerdings und grinste unheimlich.

Mit seiner lauten Stimme begann er zu singen:

~Halleluja — der satanische Zombiekonig ist tot.

Halleluja, Anton, du hast uns befreit aus der Not

Halleluja, es hat sich gelohnt zu warten

Wir kommen in den Garten, in den Garten.”

Dahinter kamen zwei Sanitdter mit drei Baren. Ich erkannte die Schuhe meines
Mannes.
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Ich hdtte meinen verdammten Roman nicht aus dem Fenster schmeifl3en sollen.
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