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Der letzte Schlag

Von Ixtli

Kapitel 1: Le Loup

Herr, stell eine Wache vor meinen Mund, eine Wehr vor das Tor meiner Lippen!
(Ps 39,2; Jak 3,5)

Die Glocken schlugen zum Ende der Messe und ein kaum abreiRender Menschenstrom
folgte ihrem Geldute aus der zweifliigeligen Tir hinaus in den Vorhof. Dort unter dem
hellerleuchteten Rechteck, das die gedffneten Tiiren auf das schneebedeckte PFflaster
warfen, verabschiedete sich Chastel von allen, die zahlreich wie immer, seinen
Gottesdienst besucht hatten.

Nachdem auch die Letzten sich in dem Gewirr aus Gassen und StraRen verstreut
hatten, zog Chastel das schmiedeeiserne Tor zu, das die Mauer, die rund um die alte
Kirche fiihrte, bis zum ndachsten Morgen verschloss.

Im letzten Schlag der Glocke nahm Chastel den leicht gebeugten Schatten wahr, der
Uber den Gehweg an ihm voriiber huschte.

"Hast du mich erschreckt", lachte Chastel erleichtert auf, als er das bleiche Gesicht
unter dem tief bis zu den Augen hinabgezogenen Hut erkannte.

Ein kurzes amusiertes Zucken spielte um die eisblauen Augen, die Chastel von oben
bis unten musterten. Der griesgramige Zug um die Mundwinkel wollte nicht so recht
zum Rest des eigentlich freundlichen Gesichts passen, und auch nur eines der beiden
Gribchen zeigte sich auf der Wange des Angesprochenen, der dem Mann in der
schwarzen Kleidung ein schnelles, abschatziges Lacheln zuwarf.

Garou war nicht einfach, das wusste Chastel aus eigener Erfahrung. Die meisten im
Dorf mieden ihn, weil er seit geraumer Zeit keine Messe mehr besuchte und
stattdessen wie ein verwundetes Tier nachts durch die Stralien wandelte. Genau wie
auch heute Abend. Aber wer auch immer von ihnen zuerst auf den Gedanken
gekommen war, Garou ware nicht menschlich, hatte sich vermutlich noch nie die Miihe
gemacht, ihm gegeniber zu treten. Dabei war er es absolut wert.

"Wie geht es dir?", erkundigte sich Chastel. Geduldig wartete er darauf, dass Garou,
der wirkte, als sdaRe er in der Falle, ihn ansah. Seine Blicke waren hektisch wie ein
kleiner Vogel. Kaum, dass sie sich auf Chastel niedergelassen hatten, flatterten sie
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auch schon wieder davon zu etwas, was hinter ihm lag.

"Wie immer", murmelte Garou vorsichtig. Seine Stimme klang rau. Sie klang wie von
jemandem, der es nicht gewohnt war, Gesprache zu fihren. "Gut, denke ich", fiigte
Garou nach kurzer Pause noch hinzu, als wolle er sichergehen, dass der Pfarrer ihm
auch glaubte. Als Chastels Blicke seine trafen, senkte Garou sofort den Kopf.

"Das freut mich." Chastel seufzte innerlich. Die Worte waren Garou manchmal
schwieriger zu entlocken, als den Glaubigen die Almosen am Ende einer Messe.

"Die Orgel klang ja furchtbar", platzte es auf einmal aus Garou heraus. Sein Mund bog
sich zu einem breiten Grinsen, das beide Reihen seiner Zdhne entbloRte.

"Ich weild." Chastel zuckte hilflos mit den Schultern. "Besser bekomme ich es leider
nicht hin", entschuldigte er sich bei seinem Gegeniber, das leise vor sich hin lachte.
Garous Schultern bebten und sein Atem stieg in hellen Wolkchen im Takt seines
Lachens in die eisig kalte Luft hinauf.

"Da fallt mir was ein", unterbrach Chastel Garous Lachen. "Mdchtest du nicht mal
wieder eine Messe besuchen? Gerade jetzt so kurz vor Weihnachten?"

Sofort hielt Garou die Luft an und das Grinsen war wie aus seinem Gesicht gewischt.
"Du haltst mich wohl fir verrickt!", fuhr er Chastel an, der kurz erschrocken mit den
Augen zwinkerte.

Garou schlug seinen Mantelkragen nach oben, lie3 seine Blicke ein letztes Mal Gber
Chastel wandern und stapfte dann durch den knéchelhohen Schnee davon.

"Ich komme zu deiner Messe, sobald in der Holle Eisblumen wachsen!”, rief er im
Weggehen Chastel zu, der ihm Kopfschiittelnd nachsah, bis Garous Konturen nur noch
verwaschene Schemen im Flockengewirr waren.

Noch nicht einmal dann wiirde er eine Messe besuchen. Was bildete sich der
Schwarzrock eigentlich ein?

Garous gegrummelte Fliche klangen erstickt unter seiner Bettdecke hervor, die er
sich bis zur Nasenspitze hochgezogen hatte.

Gleich wiirde es wieder losgehen. Dieses unsagliche Gelarme. Wie er es hasste!
Langsam und bedachtig zahlte Garou bis zehn. Er durfte sich nicht noch mehr
aufregen. Seine Nachte waren so schon schlimm genug. Andererseits konnte er nichts
daran andern; auch nicht mit zdhlen. Mehr als in seinem Bett zu liegen und seinem
Blut zu lauschen, das wie ein Wildbach nach der Schneeschmelze durch seinen Kérper
raste, oder sich wieder anzuziehen und durch dieses verfluchte Dorf zu wandern, bis
sein hammernder Puls sich beruhigt hatte, blieb ihm nicht Gbrig.

Und an allem war dieser hinterhéltige Pfarrer schuld.

Garou stiel einen gedampften Schrei unter seiner Decke aus, als die Glocken wie auf
Kommando zu lduten begannen.

Jede Nacht hielten sie ihn wach. Schon seit Wochen. Er konnte seinen Kopf so tief in
sein Kissen dricken, wie er wollte, das Gebimmel klang immer durch und trieb ihn
langsam aber sicher in den Wahnsinn.

Und niemand sonst in ihrem Dorf schienen die Glocken zu storen, wie es auch
niemanden zu stoéren schien, dass Chastel es ohne Anstrengung schaffte, jeden
einzelnen Bewohner des Dorfes in seine damliche Revue, die er Messe nannte, zu
locken. Nur ihn nicht. Er wusste, was dort vor sich ging. Er hatte lange genug alles
mitangesehen.

"Chastel!", knurrte Garou wiitend in die Daunen.

Am liebsten wiirde er ihm seinen dirren Hals umdrehen. Wenn er denn noch genug
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Kraft dafiir gehabt hatte. Aber die hatte er nicht. Und wie kam dieser Idiot iberhaupt
dazu, zu denken, dass er auch nur noch an einer einzigen Messe von ihm teilnehmen
wirde? Nicht jetzt, wo er ihn mit diesem elendigen Geldute jede Nacht wach hielt.
Nicht jetzt.

Die Glocken verhéhnten Garou Schlag um Schlag, bis sie endlich schwiegen.
Erschopft schloss Garou die Augen und atmete tief durch. Der letzte Schlag klang
metallen in seinen geschundenen Ohren nach.

Eine Stunde lang hatte er jetzt Frieden.

Die Tir des Gasthofes 6ffnete sich gerade lange genug, dass die schmale Gestalt in
den disteren, mit Rauchschwaden verhangenen Raum hinein gleiten konnte.

Garou, der an der siffigen Theke salR, in deren Holz mehr Kerben waren, als es
Menschen in ihrem Dorf gab, verdrehte die Augen, als er den neuen Gast erkannte.
Abweisend drehte er Chastel den Riicken zu, der gemachlich auf ihn zugeschlendert
kam.

Er spirte Chastels Mantel Giber seinen Arm streichen, wahrend der Pfarrer neben ihm
Platz nahm. Auf der Stelle zuckte Garou zurick, als hatte er sich an dem
Kleidungsstick verbrannt.

Chastel warf ihm einen amisierten Blick zu, den Garou allerdings nicht sehen konnte,
weil er seinen Kopf tief (iber seinen Bierkrug gebeugt hatte.

Der Weihrauch, der Chastel immer umgab, dtzte sich in Garous Nase und verschlug
ihm den Atem. Wieder so ein Ding, das niemanden aulRer ihn zu kratzen schien. Wie
konnten alle nur so ruhig bleiben, obwohl Chastel mit seinem verbrannten Dreck
regelmallig das halbe Dorf ausrducherte? Selbst den Misthaufen des Bauern am Ende
des Dorfes schaffte er mit seinem Weihrauch zu tibertreffen. Und der Misthaufen war
riesig. Ein riesiger, stinkender Haufen ScheilRe.

"Na, du Seelenfanger, suchst du deine Schafe?" Garou lachte heiser Gber seinen
eigenen Witz. "Hier wirst du keines finden."

Chastel ldchelte miide. "Du hast Recht, Garou, hier ist nur ein Lamm im Wolfspelz." Er
gab dem Wirt ein Handzeichen und wartete auf seine Bestellung.

"Hast du nicht schon genug Schafe?" Der Schaum in seinem Bier knisterte leise. "Das
Letzte brauchst du nicht auch noch." Garou leerte seinen Krug in einem Zug und erhob
sich von seinem Platz. Er griff nach seinem Hut, den er neben sich auf der Theke liegen
hatte, und setzte ihn auf. "Entschuldige mich bitte, ich muss friih zu Bett, damit ich
auch noch was von der Nacht habe..."

Garou, der gerade mal in seinen Zwanzigern war, schlurfte wie ein alter Mann in
Richtung Tir. Der wochenlange Schlafmangel machte sich bereits seit ldngerem
bemerkbar und es wurde immer schlimmer. Sein Kopf fihlte sich an wie ein nasser
Sack, den er nur noch mit Mihe auf seinen Schultern balancieren konnte. Beim
kleinsten Fehltritt wiirde er herunterfallen und aufplatzen.

Stumm sah ihm Chastel nach. "Es tut mir leid", rief er schnell, ehe sich die Tur hinter
Garou schlieRen konnte. "Ich kann die Glocken nachts nicht abschalten, das weil3t du
doch." Chastel rausperte sich schnell. "Du bist dennoch gerne in der Messe gesehen."
Garou drehte sich ein letztes Mal zu Chastel um. Seine Mundwinkel umspielte ein
siffisantes Lacheln. "Vielleicht werde ich wirklich mal vorbeikommen." Mit
Genugtuung sah er das hoffnungsvolle Aufblitzen in Chastels Augen. Was fiir ein Idiot.
"Am Tag deiner Hochzeit", fligte Garou gehdssig hinzu und schlug die Tir endgiltig
Zu.
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"Bitte nicht", fliisterte Garou vor sich hin, als er die eiligen Schritte hinter sich horte,
die ihm folgten. Er tat, als hatte er nichts bemerkt, beschleunigte seine Schritte und
setzte seinen Weg Uber den Marktplatz fort. Er hatte keine Ahnung, weshalb er es
vorzog, in einer stickigen Kneipe zu sitzen, in der man sich die undenkbarsten
Krankheiten alleine beim Anfassen der Tirklinke einfangen konnte, statt in der
sauberen Kirche. Doch die Hand, die sich in diesem Moment auf seine Schulter legte
und ihn eine halbe Drehung um sich selbst vollfiihren liel3, war Antwort genug.
"Wann gedenkst du wirklich, wieder eine Messe zu besuchen?"

Der hatte Nerven, das musste man ihm lassen.

Garou sah Chastel von oben bis unten an. Er hatte von der Kalte gerétete Wangen und
auch seine Nasenspitze schimmerte in dem gleichen Farbton. Chastel war so alt wie er
selbst, aber manchmal konnte man meinen, dass sein Kopf ihm viel weiter voraus war.
Es war etwas, was er immer an dem Pfarrer bewundert hatte. Was er natirlich nie
zugeben wirde. Eher frald der Teufel Fliegen.

"Was du mir zu sagen hast, kannst du auch hier tun." Garou machte mit seiner Hand
eine Bewegung, die den Marktplatz um sie herum einschloss.

Chastel seufzte leise und liefld die Schultern hdngen. "Das, was ich dir zu sagen habe,
hat nichts auf dem Marktplatz zu suchen."

"Wo denn sonst?", hakte Garou belustigt nach. "In deinem Schafstall?"

Chastel schlug sich die Hinde gegen die Stirn. In Zeitlupe sanken sie herab und seine
Blicke folgten ihnen. Er schwieg eine Weile, bis sich seine aufeinander gepressten
Lippen endlich o6ffneten. "Das Wort ist dir nahe, in deinem Mund und deinem Herzen,
heilRt es an einer Stelle des Buches, das du durch meine Schuld jetzt nicht mehr
anrihrst."

Er wollte Garou einen Moment geben, von dem er hoffte, dass er dadurch die
Bedeutung dieses Zitats verstand und warum es ihm so wichtig war.

Garou sah ihn verdattert an. Chastel hatte ihn eiskalt erwischt. Aber nur kurz. "Wenn
du mir was vorlesen mochtest, kannst du das gerne tun", witzelte er. "Du weil3t ja, wo
du mich findest. Vielleicht kann ich dann ja endlich wieder durchschlafen."

"Himmel, Garou, du bist der grolite Holzkopf, den ich kenne!", entfuhr es Chastel
verdrgert und im gleichen Moment, in dem er seine Worte aussprach, verfarbten sich
seine Wangen einen Ton dunkler.

Garous Grinsen nahm nun férmlich sein gesamtes Gesicht ein. "Du kriegst mich nicht
in eine deiner Messen, Chastel", entgegnete er vorsichtig. "Das ist vorbei."

Einen Moment lang genoss Garou noch den verzweifelten Ausdruck in Chastels
Gesicht, dann wandte er sich ab und ging wieder seines Weges.

"Gibt es wirklich gar nichts, was dich umstimmen kdnnte? Gar nichts?" Er hasste sich
kurz Fiir das Verzweifelte in seiner Stimme, aber es war das, was er gerade fihlte.
Garou hielt inne. "Doch, das gibt es", sagte er mit einem gefahrlichen Lauern in der
Stimme. Er drehte sich erneut zu Chastel herum, der noch immer an der gleichen
Stelle stand, wo er ihn zurlGckgelassen hatte. "Wenn du deine Glocken fir zwei Nachte
abstellst, komme ich zu einer deiner Messen. Was meinst du?"

Chastel wand sich wie unter Schmerzen. "Du weilst genau, dass ich das nicht kann",
presste er zwischen den Zdhnen hervor. Er war kurz davor, sich die Haare zu raufen.

"Ja, das sagst du immer." Garou schob die Hande in seine Manteltaschen. "Du kannst
mir gerne erkldaren, warum dir dein dummer Aberglaube wichtiger ist, als dass dein
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Nachbar ruhig schlafen kann."

Garou wusste genau, woran das lag. Die Glocke lauteten nachts immer ohne
Ausnahme und Chastel hatte es ihm auch einmal erklart. Chastel wirde sich eher in
einem Kleid hier mitten auf den Marktplatz stellen und allen verkiinden, dass er ab
heute Rosa Elefanten in seiner Kirche anbete, als dass er die Glocken abstellte.
"Hexen und Damonen — man sollte meinen, du warst klug genug, den Humbug nicht
zu glauben." Die Worte brannten in seiner Kehle, als Garou sie aussprach.

Chastel sah betreten auf seine Hande hinab. Er hatte die Finger fest ineinander
verhakt. "Ich habe wirklich jeden SpalR mitgemacht, Garou, wirklich. Selbst (iber deine
Fliche habe ich hinwegsehen kénnen, aber den Gefallen kann ich dir nicht tun." Zum
Ende hin wurde seine Stimmer immer leiser und leiser, bis sie schlieRlich brach.

"Dann kann ich auch leider keine deiner Messen besuchen", gab Garou zur Antwort. Er
sah Chastel lange an, bis der endlich den Kopf hob und die Blicke erwiderte. Es
spiegelte sich tatsachlich pure Angst in ihnen und Garou musste an sich halten, um
nicht das Mitleid die Oberhand gewinnen zu lassen. Wieder einmal.

Chastel hatte gar nicht bemerkt, dass Garou wieder die paar Schritte zurlick zu ihm
gemacht hatte, und erschrak kurz, als der keinen Meter von ihm entfernt dastand.
Garou sah aus, als bedauere er tatsachlich das, was er gesagt hatte.

Abwartend stand er vor Chastel, dessen Mund sich gerade 6ffnete und sich gleich
darauf wieder schloss, ohne dass auch nur ein Wort aus ihm gekommen war.

Garou stiel leise den Atem aus. "Der Weg, von dem du hoffst, dass ich ihn gehe, ist
der gleiche, den du zu gehen héttest."

Chastels Augen weiteten sich.

"Du bist der einzige, der mich Garou nennt — immer noch." Das Leder seiner
Handschuhe knarrte leise unter der Bewegung seiner Hiande, wahrend Garou sich zu
beherrschen versuchte, Chastel nicht an dessen weilRem Kragen zu packen und ihn zu
schitteln, bis er wieder zur Besinnung kam.

Seine Lippen waren wie aus Blei und Chastel musste kurz die Augen schliel3en, in
denen es brannte.

"Der Weihrauch ist unertraglich, Euer Hochwirden", flisterte Garou.

Krachend fiel die Tir hinter Chastel ins Schloss.

Mit zittrigen Handen griff er nach der schwarz lackierten Schatulle, die zwischen
allerlei Tand auf dem Vertiko in seiner kleinen Wohnstube stand. Die cremeweil3en
Sticke des Weihrauchs schimmerten wie Bernstein im Licht der Kerzen, als Chastel sie
aus der Schatulle nahm und in das Rauchergefal fiillte.

Schon bald erfiillte der wiirzige Rauch die Wohnstube und Chastel atmete ihn tief ein.
Wohltuend wie samtiges Salbdl legte sich der Duft auf seine geschundene Seele, sein
brennendes Herz und seinen vernarbten Korper.

Chastel kniete nieder wo er stand. Er faltete die schlanken bleichen Hiande und
schloss die Augen.

"Mein Herr und Gott, meine Augen richten sich auf dich; bei dir berge ich mich. Gie
mein Leben nicht aus!" Tranen quollen zwischen seinen langen blonden Wimpern
hervor und sein Mund zitterte vor Angst. Immer wieder wiederholte er die beiden
Satze, bis er irgendwann ihre Wirkung spirte, die, zusammen mit dem heiligen Rauch,
sein schier bersten wollendes Herz zahmten.

"Garou." Die Nachtglocke nicht mehr lduten - er wusste ja nicht, nach was er da
verlangt hatte...
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