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Kapitel 72: ... bin voller Erinnerungen

Alle Erinnerung ist Gegenwart.
Novalis

Ich war einfach zufrieden zu stellen. Es war wirklich nicht schwer, gliicklich zu sein.
Ich brauchte nur einen vollen Kiihlschrank, meine Freunde, meine Familie und einen
krassen Plan fir meine Zukunft.

Auf der anderen Seite: Es war verdammt schwer.

»Hast du eine Ahnung, wie oft ich versucht habe, ihm zu helfen?«

Ihre Stimme wurde mit jeder Silbe lauter, bis sie mir das letzte Wort ins Gesicht schrie.
»Nicht oft genug!«, briillte ich.

Sie hatte mich im Stich gelassen. Sie hatte ihn im Stich gelassen. Ich erinnere mich
daran. An das Gefihl, plotzlich allein zu sein. Wie sie uns verraten hatte. Unsere
Familie.

Und ich fragte mich, wann sich alles verandert hatte.

Eine meine ersten Erinnerungen waren wir gemeinsam. Mein Papa und meine Mama.
Sie lachten und tanzten miteinander zu einem ulkigen Lied, dann nahmen sie mich in
ihre Mitte und ich tanzte auf den Fillen meines Vaters. Ich sah nach oben in ihre
Gesichter und alles strahlte.

Mein Papa war der beste Papa der Welt.

Er ging mit mir auf den Spielplatz, erfand die besten Abenteuergeschichten, zeigte
mir die tollsten Orte, wo wir Drachen steigen lieRen, Hexen im Wald beobachteten
und das Ungeheuer im See versuchten zu fangen.
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»Papa, warum horen Erwachsene auf mit Spielsachen zu spielen?«, fragte ich ihn, als
ich ihm Bett lag, meinen Stoffdrachen im Arm und er seine Gute-Nacht-Geschichte
beendete.

»Das ist eine gute Frage«, sagte er nachdenklich. »Vielleicht, weil sie irgendwann
keine Zeit mehr dafiir haben?«

Ich schaute ihn erschrocken an und er lachte sein brummiges Lachen, das mir immer
ein schones GeflUhl im Bauch zurickliel8. Es klang ndmlich danach, als gadbe es gar
keine richtigen Sorgen auf der Welt, sondern nur kleine, die man weglachen konnte.
»lch will immer Zeit dafir haben, sagte ich und er streichelte mir iber meinen Kopf.
»Ja, das wiinsche ich mir Fir dich, flisterte er und gab mir meinen Gute-Nacht-Kuss
auf die Stirn.

Mein Papa war der beste Papa auf der Welt.

Er lieR mich auf seinem Riicken reiten, wir bastelten aus Toilettenpapier Kronen und
herrschten Gber unsere Abenteuerhohle aus Kissen und Decken.

Unsere Mama machte Fotos von uns und lachte.

Meine Mama hatte das schonste Lachen der Welt.

Sie backte den besten Kuchen und konnte am schonsten kuscheln. Wenn es ganz leise
war, legte ich mich am liebsten an ihre Seite und sie nahm mich ohne ein Wort in den
Arm, weil sie einfach wusste, was ich mochte.

Wir salRen auf der Picknickdecke und alRen Eis. Meine Mama wusste immer, welches
ich wollte. Die Schokolade lief meinen Finger entlang. Meine Mama schnitzte mit uns
eine Fratze in den Kirbis. Wir verkleideten uns als Hexe und Piraten und eroberten
die Nachbarschaft und all ihre SiRigkeiten. Meine Mama hatte uns die Kostiime
gendht. Wir bauten Schneemanner, bis ich fragte, warum es keine Schneemadchen
gab und dann bauten wir auch Schneemadchen. Wir buddelten mit meiner Mama
Locher in die Erde und fillten sie mit Pflanzenzwiebeln. Jeden Tag beobachteten wir,
wie die Blimchen Stickchen fir Stickchen wuchsen. Meine Mama war die beste
Mama der Welt.

Ich erinnere mich, als meine Eltern mir verkiindeten, dass ich bald ein groRer Bruder
sein wirde und ich platzte vor Stolz. Meine Mutter lachte amdsiert, als ich meine
Faust in die Hohe streckte und versprach, dass ich der beste grofRe Bruder der ganzen
Welt sein wiirde. Mein Vater formte seine Faust gen Decke und versprach, der beste
Vater von den besten beiden Kindern der ganzen Welt zu sein.

Wir konnten ja nicht wissen, dass wir beide unsere Versprechen brechen wiirden.

Eine meiner ersten Erinnerungen an meine kleine Schwester war ihr Gesicht, das
meinem so nah war, dass es verschwommen wirkte. Die Stirn, die geschlossenen
Augen, die Lider, die Nase, der Mund. Sie wirkte zufrieden, wahrend sie schlief.

»Sie hat gar keine Haare!«, sagte ich und meine Mutter lachte amdsiert.

»Doch, siehst du? Ganz helle und ganz feine.«

Ich musterte das Baby, das ganz ruhig neben mir ein- und ausatmete. Ich lauschte
ihren Atemziigen und zahlte sie.

»Sie ist ganz klein«, sagte ich und strich ihr mit meinem Zeigefinger iber die Wange,
als befirchtete ich, dass sie auseinanderfiel.

Sie war perfekt.

»Guck mal, sagte ich ihr und wollte ihr die Welt zeigen.

»Joey, du musst ihr etwas sagen. Sie kann dich nicht sehen, weil3t du? Sie ist ja blind,
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wie wir dir erklart haben. Erinnerst du dich?«

Ich schob meinen Mund vor und tberlegte.

Ich erinnere mich noch daran, wie ich ihr ein Versprechen ins winzige Ohr flisterte:
»Weildt du was? Ich zeig dir die ganze Welt halt mit meinen Wortern.«

Und ich erinnere mich an den Tag, als ich das Versprechen brach.

Unser Papa war der beste Papa der Welt.

Auler an seinen traurigen Tagen. Manchmal stand er gar nicht mehr aus seinem Bett
auf.

Er baute keine Abenteuerhohlen mehr und vergald meine Lieblings-Gute-Nacht-
Geschichten.

»Papa? Bist du traurig?«, flisterte ich in sein Ohr, wahrend ich in seinen Armen lag. Er
driickte sein Gesicht in das Bettkissen und schwieg.

Manchmal weinte Serenity, aber mein Vater starrte bewegungslos an die Wand.

»Ist schon okay, Flisterte ich meiner Schwester zu, »Papa ist nur mide.«

Meine Mutter redete auf ihn ein, wenn sie glaubte, dass ich es nicht horte. In der
Nacht saR ich an meiner Zimmertir und lauschte durch den Spalt hindurch ihrer
Stimme. Manchmal redete sie ganz sanft. Manchmal briillte sie. Mein Vater schwieg.
Ich erinnere mich an die Arzte, an Wartezimmer, an fremde Kinder, die mit mir mit
diesem fremden Spielzeug spielten, an Mama, die mit mir und Serenity in der Bahn
Ewigkeiten fuhr und bestimmt stiegen wir tausendmal um, bis wir wieder in einem
Wartezimmer salRen. Papa war nicht dabei.

»Papa?«, sagte ich eines Tages und er schaute mich an mit diesem Blick, den ich nicht
mochte. Als wiirde er durch mich hindurchsehen. »Hast du mich nicht mehr lieb?«

Und dann driickte er mich an sich und schluchzte.

Meine Mama sagte, es ware wichtig, dass wir Serenity fordern. Ich verstand nicht
ganz, was sie meinte, aber ich spielte gerne mit meiner Schwester Lego und knetete
die tollsten Sachen mit ihr. Manchmal da wollte ich lieber mit meinen Stiften spielen
und zeichnete die ganzen Dinge in meinem Kopf.

»Mama, guck mal, was ich gemalt habe! Das ist fiir dich! Und das ist Fiir Serenity!«,
verkiindete ich eines Tages. Und dann begann meine Mutter zu weinen.

Mein Vater horte auf mit mir zu spielen, weil er keine Zeit mehr hatte. Er musste
arbeiten. Meine Mutter hatte keine Zeit mehr, mit mir zu kuscheln. Sie musste mit
Serenity zum Arzt. Ich zeichnete in den Wartezimmern und knillte die Papiere in die
Milltonne, bevor sie meine Mutter sehen konnte.

Ich erinnere mich an den Tag, als mein Vater zum ersten Mal so seltsam stank. Er lallte
lustige Sachen und ging ganz komisch. Meine Mutter schrie mit ihm herum. Serenity
weinte, ich versteckte mich in meinem Zimmer und zeichnete.

Es gab gute Tage und traurige Tage.

An den guten bemerkte mich mein Vater. An den guten bemerkte mich meine Mutter
nicht.

An den traurigen beachtete er mich nicht. Und sie schimpfte mit mir, warum ich schon
wieder meine Hose an den Knien aufgerissen hatte, warum ich so laut war, warum ich
immer Arger machte.

»Joey?«, flisterte Serenity in der Nacht und kletterte zu mir ins Bett.

Sie erzahlte mir, dass ich die besten Legohauser baute und die tollsten Knettierchen.
»Und die schonsten Bilder malst du auch.«

»Aber du siehst die doch gar nicht«, erwiderte ich und ich spirte, wie sie ihre Schulter
zuckte.
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»Das ist doch egal. Ich stelle mir die vor. So wie du sie mir ganz genau erklarst.«

Nur Serenity schaffte es, dass ein trauriger zu seinem guten Tag wurde.

»lch habe dich lieb, fliisterte ich ihr ins Ohr und sie kicherte.

»lch dich aber mehr!«

Meine Schwester war die beste Schwester der Welt und es war fiir mich voéllig egal,
dass sie blind war. Aber der Welt nicht. Und mein Papa schaute meine Schwester
manchmal an, als ware sie nicht da.

»Papa?«, fragte ich irgendwann an so einem Tag. »Hast du Serenity nicht lieb?«

Er erwiderte meinen Blick mit aufgerissenen Augen und zog mich in eine Umarmung.
»Doch, natdrlich. Ich habe euch beide unglaublich lieb!«

Und er wiederholte es so oft, dass ich es noch abends in meinen Gedanken horte,
bevor ich einschlief.

Es gab traurige Tage und gute Tage.

An den traurigen Tagen schrie meine Mutter. An den guten war sie ganz leise.
Irgendwann wusste ich nicht mehr, ob das so stimmte.

An den guten Tagen versprach mein Vater, dass alles anders werden wiirde. An den
traurigen, versprach er es wieder. Und wieder. Aber irgendwann wusste ich nicht
mehr, ob das stimmte.

Meine Mama war die beste Mama der Welt.

AulRer an dem Tag, als sie mit meiner Schwester verschwand.

Es war einfach, glicklich zu sein. Wenn man gesund war und Geld hatte und eine
Familie, die nicht in Problemen erstickte. Auf der anderen Seite: Es war verdammt
schwer.

»Du hast Serenity aus meinem Arm gerissen, weil sie nicht ohne mich weggehen
wollte. Du hast mich allein gelassen, weil wir nicht mehr in dein Leben gepasst haben.
Weil wir dir ein Klotz am Bein waren!«

Ich bemerkte, wie sie schluckte, als ware ihr Hals zu eng.

»Du weilst nicht mehr, wie es wirklich gewesen warg, fliisterte sie und es hatte dieses
hassliche Wimmern als Unterton.

»Wag es nicht!«, zischte ich. »Wag es dich ja nicht, zu sagen, du hattest nur getan, was
das Beste fir alle war. Dass du nur das Beste gewollt hattest!«

»Nein, ich —«

Sie krallte ihre Hande in ihre Oberarme, als versuchte sie, sich selbst
zusammenzuhalten.

Hatte sie uns damals nicht auseinandergerissen, ware das jetzt nicht notig. Es wadre so
vieles so anders gelaufen und es geschah ihr recht, wenn sie sich jetzt dafir scheil3e
fGhlte. Es war ihre Schuld.

»Willst du so enden wie er?«, fragte sie und ein brennendes Gefiihl schwappte in
meinem Inneren Uber, drohte mich zu verschlingen.

»Besser als so wie dug, spuckte ich ihr vor die Fil3e, stiirmte die Treppe hoch und
verschwand durch die Zimmertir.

»Joey!«, rief sie mir nach, aber ich wollte keine Liigen horen, keine Ausreden und
Ausflichte. Nicht, was sie sagte, konnte dieses Gefihl in meiner Brust lindern. Das
Gefihl, um ein glickliches Leben betrogen worden zu sein.

Die Nacht war sternenlos. Der Himmel schwarz. Die Straf3enlaternen leuchteten ihr
grelles Licht und ich lag im Bett, starrte hinaus auf die StraRe und schaffte es nicht,
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meine Gedanken zu stoppen. Sie rasten die Wande entlang, jagten tber die Decke,
immer wieder in Kreisen.

Als die Morgensonne die Wolken orange farbte, stolperte ich aus meinem Zimmer und
flichtete, noch bevor ich jemandem im Haus begegnen wiirde. Es war seltsam
beruhigend und bedngstigend, wie schnell man unsichtbar werden konnte. Das Handy
lie ich ausgeschaltet, benutzte kein Whatsapp, keinen einzigen Social Media-Schrott.
Und schon war ich verschwunden.

Dachte ich.

Ich folgte meinem Vater unauffallig, immer mit geniigend Abstand und beobachtete
ihn. Es war nicht schwierig zu wissen, wo er wann war. Seine Tage waren
vorhersehbar. Meine wurden es auch.

Ich sal® auf der Wiese, legte meinen Kopf in den Nacken, Skizzenblock und Bleistift in
den Fingern und betrachtete aus einiger Entfernung das Gebdude, das einmal mein
Zuhause gewesen war. Das Heim meiner zerbrochenen Kindheit. Denn ich erinnerte
mich noch an eine Zeit davor, als wir Schneemanner und Schneeméadchen gebaut und
Blumen gepflanzt hatten. Es waren wie Erinnerungen aus einem Traum, den man
vergessen hatte und plotzlich mitten am Tag schlug er wieder bei einem ein.

Mein Blick fuhr hinauf zum Himmel, wo Aste das Blau durchbrachen. Végel
zwitscherten und ich erinnerte mich daran, wie meine Mutter und mein Vater
miteinander getanzt hatten. Ich mittendrin.

Ein Schatten legte sich iber mich und ich zuckte zusammen. Das konnte doch jetzt
echt nicht wahr sein.

»Was tust du hier?«, fragte ich irritiert und schaute hoch zu ihm.

»Nachdem es offensichtlich zu einer vollkommenen Banalitdat verkommen ist, dass du
hier verweilst, versuche ich mich erst gar nicht an der kognitiv limitierten Frage, die
ich ebenso an dich richten kénnte.«

Ich verdrehte die Augen. Nach all seinem Gelaber tauchte er ausgerechnet jetzt auf.
»Verkriechst du dich wieder hinter Fremdwaortern? Schon.«

Ich stopfte meinen Zeichenkram in meinen Ranzen, erhob mich und klopfte Grasreste
von meiner Hose. Sein Gehabe musste ich mir hier echt nicht geben. Ich brauchte
keine Rede von ihm anzuhoéren. Ohne ein weiteres Wort wandte ich mich von ihm ab,
warf meinen Rucksack tber eine Schulter und lief los.

Es war wirklich nicht schwer, glicklich zu sein. Ich musste mich nur befreien von all
dem Bullshit.

Er fasste meinen Armel und ich erstarrte. Wiarme kribbelte meinen Arm hinauf, die ich
versuchte abzuschitteln.

Ich war einfach zufrieden zu stellen.

»Was zur Holle treibst du hier, Wheeler?«, fragte er niichtern.

Ich brauchte nur einen vollen Kiihlschrank, meine Freunde, meine Familie und einen
krassen Plan fir meine Zukunft. Auf der anderen Seite: Es war verdammt schwer.

Ich blickte zu ihm zurlick. Zorn rauschte von meinem Bauch in meine Lunge.

»Nichts, was dich angehen wiirde.«

Ich riss meinen Armel aus seinen Fingern.
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