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Kapitel 1: Die Zeit danach

Die Zeit danach

Mit einen leeren Blick auf die Uhr erkannte er, dass es an der Zeit war, auf das Knarren
der Tür zu warten. Dieses Geräusch war ihm in den letzten Monaten eines der
Liebsten geworden.
Als er in den Flur trat und sich auf die knacksende Holzbank setzte, berührten seine
Hände links und rechts neben ihm, die viele unberührte Post, die Zettelnachrichten
und die aktuellsten Werbeprospekte, die wieder vom neusten Muss berichteten und
dabei doch wieder unangesehen ihren Weg in die Papiertonne fanden. Auch über
etwas Glattes strich einer seiner Finger, und nach einer Weile zog er das Etwas unter
dem Vielen hervor. Es war eine Postkarte aus Paris- unterzeichnet mit umarmenden
Grüßen an ihn. Kurz lächelnd, legte er sie zurück und starrte nun auf seine gefalteten
Hände.
Er wusste nicht wie lange er sie betrachtete, ohne dabei an etwas Bestimmtes
gedacht zu haben. Es kam ihm nur so schrecklich trist vor, wie er hier saß und sich
feststellen sah, dass die meisten seiner Nachmittage nur noch von Stille, Schweigen
und seiner Gedankenlosigkeit begleitet wurden- er hing nicht noch länger dieser
trostlosen Vorstellung hinterher, denn das Knarren der schwarzen Holztür verriet,
dass sie gekommen war.
Er stand auf und sah sich im Vorbeigehen zur Tür selbst im Spiegel. Er fühlte sich nicht
nur müde, er sah auch danach aus. Mit einem unsicheren Griff an die Klinke ließ er die
Tür aufschwingen, so dass seine Kleine gleich eintreten konnte. Doch, dass sie ihn bei
ihrer Begrüßung fast umhauten würde, hatte er nicht erwartet.
Leider musste er eingestehen, dass sie nicht mehr die Leichteste war. "Du bist aber
ganz schön gewachsen, seit dem letzten Mal, nicht?", schmunzelte er stattdessen und
strich mit seiner großen Hand über ihren kleinen blonden Wuschelkopf.
Sie lachte und gab ihm einen Kuss auf seine eingefallene Wange. "Ja, ganze vier
Zentimeter! Bald bin ich größer als du, Opi." Sie lachte und ihre Augen strahlten, als
sie nach seiner Hand griff und ihre kleinen Finger seine umschlossen. "Was machen
wir heute?", fragte sie aufgeregt, schloss die Tür hinter sich, und drehte sich mit Elan
so schnell um, dass ihr Kleid flatterte und einen Kreis schlug. "Aber nicht wieder
Memory- das haben wir erst letzte Woche gespielt. Wie wäre es mit..."
"Schach?", vollendete er ihren Satz und beobachtete wie sich Interesse in das Gesicht
des Blondschopfs legten, während seines einen Hauch von Wehmut verriet. "Ja, ich
will das auch mal so gut können wie Oma- bringst du's mir bei?" Mit einem Lächeln,
dass seine Mundwinkel umschmeichelte, nickte er und deutete ihr in Richtung
Wohnzimmer zu gehen und dort die alte Spielesammlung hervorzuholen.
Als das junge Mädchen die Figuren ordnete und in Reih und Glied stellte, sah sie
verschwörerisch auf. "Ich werde dich besiegen.", kündigte sie an und gespannt wie
motiviert zog sie sich einen Stuhl heran.
"Vielleicht schaffst du es mich ja irgendwann zu besiegen, aber nimm dir für heute
lieber nicht zu viel vor...", sagte er verhalten und ließ sich langsam in den Sessel ihr
gegenüber sinken. Noch leiser fügte er beinah Geflüstertes hinzu, dass er als bitteren
Satz Wort für Wort auf der Zunge schmeckte.
"Oma hat es letztendlich leider nie geschafft..."
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Kapitel 2: Doppelte Reflektion

"Nehmen Sie Platz", sagte er und lächelte höflich in meine Richtung. Er saß bereits als
ich meinen Sitz einnahm, die Beine unüberschränkt ließ und ihm noch einen Moment
gab, den er nutze, um über seine Notizen zu fliegen. Im Gegensatz zu mir, saß meine
Frisur leider nicht und die große, saubere Spiegelwand vor mir, führte mir das
grinsend und gnadenlos vor Augen. Auch zeigte sie mir, dass mein ach so tolles Make
up seine Dienste für mich bereits quittiert hatte, Schattenringe zwinkerten mir
selbstbewusst zu, während sich das Rouge in irgendeine Ecke meines Gesichtes
verzogen hatte. Aber nein, es sollte ja heute nicht windig werden, geschweige denn
regnen. In Gedanken über die Unzuverlässlichkeit des Wettes verfingen sich meine
Gedanken weiter im Sorgengestrüpp des noch wartenden Tages.

"Wie geht es Ihnen?", fragte er und lenkte mich davon ab, meine Gestalt noch länger
im Spiegel nach Haftnotizen abzusuchen, die mich an eventuell Vergessenes hätten
erinnern können. Ich schaute auf meine sich beschäftigende Finger, die halb
ineinanderliegend nicht still halten konnten, als sei jeder der zehn ein Schlafender mit
Albtäumen, die ihn quälten.
"Nunja", begann ich, und wusste gar nicht wo ich zuerst ansetzen sollte."Mir geht es
gut."
Er lächelte verschmolzen, als ich meine Aussage wiederholte, doch es klang immer
noch nicht überzeugender als mein erster Versuch. "Okay...naja ich bin etwas
aufgekratzt heute. Ich muss noch viel erledigen bevor am Abend das Klassentreffen
ist und ich ihn treffen...", brach ich ab, denn mein Gegenüber schien intensiv nach dem
passenden Vermerk zu suchen.
Er nickte trotzdem verstehend und sah auf einem seiner Bemerkblätter einen
entsprechenden Hinweis auf den heutigen Tag. "Genau, daher die Vorverlegung.", er
wartete und schien mir Raum zu lassen, das Gespäch in eine mir beliebte Richtung zu
lenken, doch ich schwieg in dieser Hinsicht und fiel noch ein Stückchen mehr in mich
zusammen. "Wissen Sie, ich habe mir heute noch so viel vorgenommen. Ich muss noch
zum Frisör und zur Kosmetik und wenn ich zur Agentur wegen der fehlenden Akten
fahre, muss ich noch schnell das lange Kleid aus der Reinigung abholen und daneben
in den Supermarkt, da ist die zartbittere Schokolade im Angebot, die Sie doch auch
mögen.", erzählte ich, als sei er meine Teefreundin und nicht mein Therapeut.
"Sie können mir ja eine mitbringen.", schlug er vor und lächelte kobolthaft. "Ja?", rief
ich erstaunt, als er schon wieder den Kopf schüttelte. "Nein, nein. Berrichten Sie mir
lieber, wie das Aufgenommene auf sie gewirkt hat- war es merkwürdig sich selbst zu
hören? Wissen Sie noch wann wir die Aufnahmen erabeitet haben? "Nun war ich es,
die den Kopf schüttelte. "Das war vor den letzten drei Terminen hier, als es um die
Trennung von Ihrem Freundes und Ihre Gefühle dazu ging." Und da war es zu spät. Er
hatte das Gespräch in eine ihn interessierende Richtung gelenkt.
"Ehrlich gesagt...", begann ich und konnte ihm nicht mal in die Augen sehen. "Habe ich
es mir nicht angehört." "Oh, das ist kein Problem", bemerkte er leicht und kramte, als
hätte er auch schon damit gerechnet, einen alten Kassettenrekorder unter seinem
Arbeitstisch hervor. "Dann hören wir es eben jetzt.", beschloss er in der
durchsetzungsfähigen Art, die ihn auszeichnete und mich nun, mehr fordernd als
zwingend auf eine unschöne halbe Stunde vorbereitete.
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Die ersten zehn Minuten waren viel geprägt durch eine weinerliche Stimme, die kaum
ein paar Sätze sprechen konnte, die nicht von einem herzergreifenden Schluchzen
unterbrochen wurden.
Weinte die Stimme nicht haltlos oder drohte gerade im Wasser zu ertrinken, so schlug
die Wut hervor, die wie ein wildes Tier krachend aus dem Unterholz jeden zu
zerfleischen drohte.
Erschrocken hörte ich mir zu wie ich Lennard die Pest und den Tod an den Hals
wünschte, und die Kälte in meiner Stimme ließ mich erschauern. Die eiskalten Worte
ließen mich erstarren, während um mich herum ein wahres Gewitter ausbrach.
Ich fluchte, tobte, schrie, und heulte. Während hin und wieder seine ruhige Stimme
mich bat weiterzuerzählen und mich mehr auszuschütten. Es dauerte eine ganze
Weile, eine schmerzende, gefühlte Ewigkeit, als er mir auf der Kassette einen
Ruhemoment gönnte und mir ein Taschentuch reichte, in das ich, gut hörbar
schnäuzte. Danach notierte man, unregelmäßiges Atmen und wieder begann meine
Stimme die Geschichte weiter zu schildern.

"Können wir hier unterbrechen?", bat ich und musste hart schlucken. Ich fühlte mich
schlecht und mein Magen zog sich zusammen. Ich kam mir erbärmlich und klein vor. So
fehlerbehaftet wie ein aussrangierten, aber zum Sonderpreis zu ersteigerndes
Kleidungsstück, dass auf den ersten Blick überzeugte, doch die schlecht genähte Naht
und der provisorisch verwendete Stoff über den tatsächlichen Zustand nicht
hinwegtäuschten.
Ich sah auf in zwei verlaufende Augen mir gegenüber. Mein Therapeut hatte sich
etwas zur Seite gedreht, dass ich das Ausmaß des Gehörten auf mich, nicht nur fühlen,
sondern auch sehen konnte.
So sah man also aus, wenn Reue, Abscheu, Traurigkeit, Wut und Selbstenttäuschung
ihre Hände anlegten. Doch im Vergleich zur Aufnahme war die Reflektion meines Ichs
im Spiegel deutlich schweigsamer. Es musste mir nichts mehr gesagt werden, ich
hatte verstanden.
"Wissen Sie wie spät es ist?", fragte er mich und drehte mir sein Handgelenk zu, so
dass ich auf das Ziffernblatt sehen konnte.
"Bevor Sie ihn auf dem Klassentreffen sehen sollten, gehen Sie zu ihm und sagen Sie
ihm, was sie jetzt fühlen." Er stand auf und automatisch spiegelte ich seine Bewegung.
Kosmetik würde mir nicht helfen, auch nicht das lange Kleid, der Frisörbesuch oder
Lennards Lieblingsschokolade...
"Sie rufen mich an?", hörte ich es noch im Treppenhaus schallen, bevor ich verhindern
konnte, dass die Praxistür mit lauten Knall ins Schloss fiel.
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