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Deutschland, das sind wir selber

Von Phillia

Kapitel 26: 26 - Kalte

Kalter, abgestandener und bitterer Kaffee. Maximilian riihrte ihn nicht an. Das einzige
Licht im Korridor kam von einer kranklichen Glihbirne. Das Licht war kihl und
freudlos.

Ihn frostelte. Ein Schluck Kaffee. Widerwartig. Ein brauner Fleck landete auf dem
olivgrinen Linoleumboden. An der fahlen Wand gegeniber hing eine glanzende
Fotografie einer uniformierten Familie. Vater, Mutter, Sohn. Alle in Uniformen.

Maximilian war mide, erschopft und konnte sich kaum auf den Beinen halten. Noch
ein Schluck Kaffee. Diesmal brachte er es Uber sich, ihn zu schlucken. Er musste wach
bleiben. Rotliche, verquollene Augen betrachteten das Bild. Die Wurstfinger des
Vaters lagen auf den wohlgendhrten Schultern des Jungen. Die Mutter stand
daneben, als gehore sie nicht dazu. Ihre Haare waren zu einem Dutt hochgesteckt.
Niemand lachelte. Nur Maximilian musste schief grinsen.

Das war erst der Anfang solcher Bilder. Grasslich. Uniformierte, einheitliche Familien.
Vater, Mutter, Sohn. Uniformen. Kein Lacheln. Sie waren nicht gliicklich. Mehr Kinder.
War die Mutter schwanger? Mehr Kinder fir das Heimatland. Kiiche, Kirche, Kinder.
Kinder, Kinder, Kinder. Das heilige Recht der Frau.

Das war ein Anfang, und ein Anfang war auch immer ein Ende. Mit ihm wirde es
vorbei gehen. Endgiiltig. Genau wie mit allen anderen. Sie wirden sie alle auf die
Schlachtbank zerren. ER wiirde sie alle auf die Schlachtbank ziehen. Und sie wiirden
nichts sagen konnen. Sie hatten versucht, zu reden, aber sie waren stumm gewesen.
Verbundene Miinder. Verbundene Augen. Verbundene Ohren.

~Maximilian?" Er wandte den Kopf zur Seite. Lukas war mit Eitel an der rechten Hand
zurlickgekehrt. Ein schwaches Nicken. Der Junge sah genauso fahl aus wie die Wand.
Maximilian sah, wie er schwitzte. Aber er konnte es nicht tber sich bringen, ihm durch
die zerzausten blonden Haare zu streichen. Er konnte es nicht einmal Gber sich
bringen, dem Schwaben zu antworten, sondern starrte nur wieder das Bild an. Lukas
folgte seinem Blick.

Er sagte nichts. Eitel lief3 sich schwerfillig auf den Boden sinken. Er sah so miide aus,
wie Maximilian sich fhlte. Dann blickte auch er das Bild an. Er lachelte schwach.
»Eine Familie. Kénnen wir nicht auch- Nein- Nicht, oder?” Seine Stimme klang rau und
kratzig.
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.Nein, Eitel. Kbnnen wir nicht.” Es war Lukas, der sprach. Sein Griff um die Hand des
Jungen blieb hart.

Es gab keine Uhr. Aber die Zeit schritt voran. Unausweichlich. Mit der Zeit schritt ihr
Schicksal voran. Die letzten Minuten. Alles konnte geschehen. Alles, was man sich
nicht vorzustellen wagte.

.Kaffee?" fragte Maximilian. Er war erschrocken, wie fremd seine eigene Stimme
klang. Im kalten, aber schneidend klaren Licht sah er, dass Lukas genauso schrecklich
aussah wie er selbst. Die Haare, sonst so perfekt in die einzig richtige Form gekdmmt,
hingen lustlos herab. Die Augen waren leer. Tiefe Augenringe gruben sich in die
blasse Haut. Schlaf war Luxus. Lukas schiittelte den Kopf. Er ldchelte nicht. Er konnte
nicht lacheln. Die Mundwinkel waren zu fest eingegraben, als dass er sie bewegen
kénnte, mit allem, was er aufbringen konnte.

Die Familie auf dem Bild verspottete sie. Maximilian schloss die Augen. Nichts war
schlimmer, als zu warten.

Die Tir Offnete sich. Schwere Stiefel gingen (iber zu weichen Teppichboden,
versunken geradezu darin. Niemand sprach es aus, aber die drei Lander wiinschten
sich, diese Menschen wirden tatsachlich darin versinken. Und nie wieder
herauskommen. Aber sie verschwanden nicht im Teppich, hoben die Hande zum Gruf3.
Maximilian antwortete, Lukas nicht. Dann waren sie fort, verschluckt von dem
endlosen Korridor. Nur Ludwig war da.

Er trug dieselbe Uniform wie der Vater. Sein Mund war zu einem Strich verzogen, aber
man konnte das groteske Lacheln fiihlen, das dahinter wuchs. Er glaubte daran, dass
das richtig war. Er glaubte an die neue Welt.

Sie glaubten auch daran. Irgendwie. Weil ihre Menschen daran glauben wollten. Aber
sie kannten die Realitat. Sie wussten, dass das ihr Todesurteil war.

Ludwig blickte die drei einen Moment lang an. Ernst. Ernst und zufrieden.

Eitel stand auf. Er blieb an Lukas' Hand hangen. Keine Kraft, um fortzuwehen, um zu
spielen, keine Kraft mehr, um zu lacheln. Er sah Ludwig mit grof3en blauen Augen an,
endlos tief, alt und jung, weise und stumpf. Voller Liebe und voller Verachtung.

Ludwig sprach. Er redete nicht auf deutsch, sondern auf Juristendeutsch. Maximilian
schloss die Augen. Trotzdem sah er das Licht der Glihbirne, die an der kahlen Decke
hing und sie verschlingen wollte. Alle wollten sie verschlingen. Es gab nichts warmes
mehr in diesem Haus, in diesem Land. Seine Finger waren kalt. Sie sollten tot sein. Ob
die anderen die Nachricht auch so empfangen hatten? Ob Bayern allein dagesessen
war, ganz allein, und glasig in ihr Bier geblickt hatte? Ob Rheinland-Pfalz noch blutete,
aus all den Wunden, aus all den Messerschnitten, wie sie so vielen anderen Landern
zugefiigt worden waren?

Nein. Maximilian 6ffnete die Augen. Nichts hatte sich verdandert, noch immer sprach
Ludwig, als wére er kein Mensch mehr. Nicht der Funken von Emotionen lag in seiner
Stimme. Eine Maschine. Kalt. Kalt, kalt, kalt. Alles war so kalt. Der Kaffee zitterte, und
dann fiel die noch bis zum Rand gefiillte Tasse auf den Boden. Ludwig fluchte, bekam
sich wieder unter Kontrolle.

Maximilian ldchelte ihn an. Mide, so unendlich mide. Er wollte schlafen. In einem
warmen Bett, nicht allein, mit jemandem, der warm war. Aber es gab niemanden
Warmen mehr. Die klamme Hand von Lukas legte sich auf seine Schulter. Durch den
dinnen Stoff konnte er den Schweil3 auf der Handflache spiiren.
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.Zigarette?" Er kramte in seinem Trenchcoat herum. Der Umhang war verbeult,
getragen und voller Flicken. Eine dinne Schachtel wurde herausgezogen. Ludwig
verneinte. Lukas nahm eine.

Das Feuerzeug sprang nicht an. Es gab noch nicht einmal einen Funken. Hilfsbereit zog
Ludwig eine Streichholzschachtel heraus. Noch immer fehlte das geduldige Ticken
einer Uhr. Der Rauch aus zwei Zigaretten stieg empor und zog in die Wande ein, zu
dem anderen kalten Rauch, der seit Jahren schon hier hing. Maximilian nahm einen
tiefen Zug, und der blaue Dunst umwaberte seinen Kopf, ehe er sich verzog.

+Es ist gut, Ludwig. Du musst nichts mehr sagen. Alle StraRen fiihren nach Berlin." Er
lachte zu sich selbst, als hdtte er einen Witz gemacht. Freudlos und dumpf, wie durch
ein Leichentuch.

Lukas' Blick auf Ludwig war so kalt wie das Licht, das sie alle beriihrte mit seinen
spitzen, ndchternen Fingern. ,,Wir hatten seit 1871 keine wahre Souveranitdt mehr.
Wir haben verstanden. Wir sind ein Hindernis bei der neuen Welt.”

Ludwig nickte. ,Ich will euch nicht téten. Niemand will euch téten.”

Maximilians Lachen wurde lauter. Fratzenhafter. Verzerrter und distanzierter, als
wirde es nicht von ihm selbst kommen. ,,Niemand will uns téten.” Lukas sah zu Boden,
seine Mundwinkel hatten sich nach oben verzogen und er hatte die Augen
geschlossen. Eitel drangte sich eng an ihn, lie3 die Hand los und stellte sich vor ihn.
Sofort fanden sich Lukas' Hande auf den didnnen, abgemagerten Schultern des
Jungen wieder. ,Niemand will uns toten.", wiederholte er Maximilians Worte. Sanft
und zerbrechlich.

Ludwig schiittelte den Kopf. Das wurde ihm zuviel. Kopfschmerzen begannen, an
seine Schladfen zu pochen. Der Kaffee floss langsam unter seine Stiefel. Er wiirde sie
wieder polieren missen. ,Ich will euer bestes. Gau Baden und Gau Wirttemberg-
Hohenzollern. Ihr habt zwei der besten Manner der Partei.” Lukas wollte niemanden
von der Partei. Maximilian sah die Wand hinter Ludwig an, und er lachelte immer noch.
Ludwig beugte sich zu Eitel hinab. ,Kleiner. Das ist doch in Ordnung fir dich?” In
seiner Stimme war kein Hauch von Interesse zu spiren. Eitel schloss die Augen
krampfhaft, versuchte, sich zu verstecken.

Ludwig richtete sich wieder auf. Sein Blick fiel auf das Bild der Familie, das an der
Wand hing, und dann sah er Baden, Wirttemberg und Hohenzollern an. Er lachelte
nicht, aber in seinem Tonfall war Amusement zu héren. ,Lustig. Als ware die Familie
zum Leben erwacht. Ohne Uniformen. Aber das kommt noch.”

Als er ging, fuhr er Eitel durch die Haare. Er hob die Hand zum Gruf3. Keines der Lander
grifRte zuriick. Dann hatte der Korridor auch Ludwig verschlungen. Plitsch, platsch,
machte er auf dem Linoleum, mit von Kaffee durchtrankten Sohlen.

Lukas' Hande verkrampften sich um Eitels Schultern. Maximilian horte auf, zu lachen.
Er drehte sich um und nahm das Bild von der Wand. Es war auf einem einzelnen Nagel
aufgehangt worden. Lange Zeit starrte er es an.

Dann hangte er es zurlick. Als er redete, schien er mit dem Bild zu sprechen. ,,Zum
Leben erwacht, hat er gesagt. Uniformen.” Lukas schnaubte auf und er drehte sich mit
mehr Energie um, als Maximilian dachte, jemals wieder greifen zu kénnen. Wieder
fand sich eine klamme Hand auf seiner Schulter, aber diesmal schittelte er sie ab.
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.Leben nennt er das?! Er nennt uns lebendig?!” Verzweiflung war in der Stimme des
Schwaben. ,Erist blind.”

.Da ist er nicht allein.” Im Glas, der das Bild beschitzte, konnte Maximilian seine
eigene Reflektion sehen. Was war aus ihm geworden, seit wann sah er aus wie eine
wandelnde Leiche? Blasse Haut, eingefallene Augen und tiefe Furchen in der Stirn.
Hinter ihm stand Lukas. ,Wir sind alle blind.”

Er konnte das Nicken hinter sich sehen.

»,Und das ist unsere Rechnung.” Zartlich strich Lukas durch Eitels Haar, der still neben
ihm stand. ,,Wir waren zu blind. Und jetzt haben sie uns getdtet. Wieviel Zeit haben
wir noch, ein Jahr? Zwei Jahre? Zeit, bis Ludwig diesen Krieg beginnt?”

»HOr auf. Sei still.“ Maximilian wandte sich um. Sie waren auf einer Augenhdhe. Helle
und dunkle Augen sahen sich an. In keinem war mehr der Glanz vergangener Tage zu
sehen. Nicht einmal Hoffnung funkelte noch als kleines Licht. Nichts mehr.

Er war still. Sie konnten alle spiren, dass mit diesem Regime ein neues Kapitel
aufgeschlagen wurde.

Und sie hatten keinen Platz mehr in diesem Kapitel.

Eisige Kdlte umklammerte sie. Die Familie starrte sie aus toten Augen an. Sie wiirden
erfrieren. Und niemand wiirde sie begraben. lhre Leichen wiirden auskihlen und
erkalten, und ihre Blicke wiirden so tot sein wie die der uniformierten Familie, und sie
wirden den mondlosen Nachthimmel anstarren.
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