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Von ElefantenFee

Kapitel 5: Warten

Ich bin aufgestanden, habe mir Frühstück gemacht und bin auf die Terrasse um dort
zu essen. Der Toast schmeckt alt und ist schon ziemlich trocken. Die Butter rettet
kaum etwas, auch die Marmelade hilft nicht sehr. Mit dem heißen Kaffee kann ich die
nicht kleiner werden wollenden Toastbrocken runter spülen. Der Kaffee verbrennt
mir die Zunge. Ich höre dem Radiomoderator zu. Er ließt monoton seine Liste mit den
Staumeldungen ab. Drei Kilometer, vier Kilometer und acht Kilometer. Stockender
Verkehr wegen einer Autopanne, der Wagen steht ungesichert auf der rechten Spur.
Er beginnt vom Wetter zu reden. Ich blicke in den Himmel. Noch ist es dunkel. Die
Sonne klettert nur ganz langsam am Horizont hervor. Einige Wolken versperren ihr
den Weg. Ich kann den kommenden Regen riechen und doch soll es warm werden. Es
wird ein normaler Tag. Wie immer eben. Ich werde alleine sein und auf etwas warten,
das mir seit Tagen ein unangenehmes Ziehen im Magen verursacht. Im Haus
gegenüber geht ein Licht im oberen Stockwerk an. Es ist das Badezimmer, ich erkenne
das an dem Milchglasfenster. Mein Nachbar ist erwacht. Er hat die selben blonden
Haare wie du, nur seine Augen sind nicht so schön. Er ist ein netter Kerl und er grüßt
jedes Mal wenn wir uns auf der Straße begegnen. Meine Hand greift nach dem
Mobiltelefon, das ich mit raus genommen habe. Es ist immer bei mir seit du weg bist.
Ich schaue drauf und warte.
Warte auf die SMS, die mir sagt, dass du an mich denkst.

Die volle Papiertüte lag schwer auf meinem Arm, aber ich traute den Griffen, die
natürlich auch aus Papier waren, nicht. Einmal war mir der Griff gerissen. Der Einkauf
hatte sich auf dem Parkplatz verteilt. Doch ich hatte Glück, denn du warst dabei. Du
bist den Orangen nachgelaufen und hast jede Einzelne wieder eingesammelt. Die
Cornflakes und die Konserven hatten es überstanden ohne großen Schaden zu
nehmen. Der Saft in der Plastikflasche war noch einmal in die Luft gesprungen und
hatte sich dann mit einem dumpfen Aufprall dazu entschlossen doch lieber ein
bisschen im Kreis zu kullern bevor er vor meinen Füßen liegen blieb. Ich habe so laut
geflucht, dass eine Mutter mich mit tödlichen Blicken bedachte und ihr Kind hastig mit
sich zog. Die Eier hatte es zerschlagen. Sie hatten keine Überlebenschance. Genau so
wenig das Glas mit dem Senf. Als gelber Fleck klebte er auf dem Parkplatzboden.
Durch und durch versetzt mit Glassplittern. Du bist bepackt mit Orangen und einem
nicht enden wollenden Lachen wieder zu mir zurück gekommen. Seitdem nehme ich
die Papiertüten lieber gleich auf den Arm. Ich öffnete den Kofferraum und legte
meinen Einkauf in den Wagen. Als sich die Heckklappe wieder schloss stand ich schon
neben der Autotür. Ich sah mich um. Die Leute trippelten durch die tiefen Pfützen, die
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das einzige Überbleibsel des schweren Regenguss vor wenigen Minuten waren, und
blickten mit sorgenvoller Miene gen Himmel. Er war hellblau und wunderschön. Es
schien als wäre das Wasser aus dem Boden gequollen. Ich setzte mich ins Auto und
öffnete das Handschuhfach. Kalt liegt das Handy in meiner Hand. Ich schaue drauf und
warte.
Warte auf die SMS, die mir sagt, dass ich dir fehle.

Ich habe gerade die Spülmaschine angestellt. Laut rattert sie, dann scheint sie
kurzfristig den Geist aufzugeben als plötzlich mit einem Rauschen das Wasser
eingepumpt wird. Ich schließe den Kühlschrank und nehme die Flasche Wasser mit in
mein Arbeitszimmer. Die Schreibtischlampe brennt und erhellt die Arbeitsplatte des
Schreibtisches mit grellen, weißen Licht. Ich lasse noch den Rollladen runter bevor ich
mich auf den Bürostuhl setze und mich zu dem Papierstapel drehe, der auf der
rechten Seite des Tisches liegt. Das oberste Blatt ziehe ich runter. Einzelne Worte,
durchgestrichene Sätze und spontane Gedanken, die ich in Stichworten
aufgeschrieben habe. Das Papier, das schon in der Mitte des Tisches lag, fügt alles von
meinem Notizzettel zusammen. Hier ergibt alles einen Sinn. Der Text handelt von
Liebe, von Hoffnung und ich will ein gutes Ende oder vielleicht ein offenes Ende. Die
Melodie dazu habe ich schon im Kopf. Ich werde mich bald daran machen sie mit den
Instrumenten aufzunehmen. Mein Diktiergerät kennt sie schon. Ich habe sie summend
aufgenommen als sie mir plötzlich auf dem Rückweg vom Supermarkt eingefallen ist.
Sie war so perfekt und vollständig, dass ich Angst hatte sie zu vergessen. Ich bin
rechts ran gefahren, habe das alte Aufnahmegerät unter dem Beifahrersitz in einer
Ablage gefunden und sofort alles aufgenommen. Es liegt jetzt sicher auf dem Regal
über mir in einem Faltordner, der eigentlich Zettel und Briefe enthalten sollte. Ich
halte den Stift nur wenige Millimeter über dem Papier, das den angefangen Song
davor bewahrt vergessen zu werden. Immer wieder fliegt mein Blick von den Notizen
zum begonnen Text und wieder zurück. Jeglicher Sinn scheint verflogen. Ich finde
keinen Anfang, ich sehe keine Mitte und das Ende ist wie ausgelöscht. Es entlockt mir
ein verzweifeltes Seufzen. Offensichtlich ist heute kein guter Abend zum Arbeiten. Ich
will nach dem Wasser greifen und etwas trinken. Mir einen Moment gönnen um mich
zu sammeln und nochmal von vorne anzufangen. Stattdessen fühle ich das kühle
Plastik meiner Handyhülle. Ich schaue drauf und warte.
Warte auf die SMS, die mir sagt, dass du mich liebst.

Es ist spät geworden. Ich habe das Lied fertig bekommen. Und ich habe es dir
gewidmet. Es ist anders geworden als ich gedacht habe. Irgendwie fröhlicher, nicht so
melancholisch wie ich es erwartete. Es ist voller Hoffnung und voller Wünsche. Es
drückt meine Sehnsucht aus und es ist nur für dich. Ich denke nicht, dass ich es jemals
veröffentlichen werde. Es ist dir und mir. Es ist wie ein kleines Geschenk für dich. Es ist
einfach viel zu privat. Als ich es beendet habe und es noch einmal gelesen habe, hat es
mir sogar ein kleines Lächeln in das Gesicht gezaubert. Danach habe ich die
Schreibtischlampe ausgemacht und bin in mein Schlafzimmer gegangen. Ich habe
meine Hose ausgezogen und sie über die Stuhllehne gehängt. Das Hemd legte ich
darüber. Einen kurzen Augenblick lang sah ich die Sterne am Himmel als ich am
Fenster stand. Sie erschienen mir wie kleine Blitze, dann verschwanden sie hinter den
grauen, verdreckten Platten des Rollladen. Das Zimmer wurde noch von der Lampe an
der Decke erhellt. Ich schlug die Bettdecke zurück. Es war himmlisch als ich mich auf
die weiche Matratze legte. Sie passte sich meinem Rücken an und die absolute
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Entspannung durchfuhr mich. Ich fühlte mich gut. Ich hatte meine Arbeit erledigt und
konnte mit dem Gefühl von ein wenig Stolz schlafen gehen. Meine Finger glitten über
den Lichtschalter neben meinem Kopf. Es wurde dunkel um mich herum. Der
Kleiderschrank knackte und eine wohlige Wärme breitete sich aus als ich die Decke
über mich zog. Ich rollte mich zusammen, blickte in das Dunkle. Obwohl ich mich
entspannte und das Liegen genoss, spürte ich die Einsamkeit. Ich wollte dich jetzt
gerne hier haben. Ich wollte dich in den Arm nehmen und vielleicht auch küssen.
Gerne wäre ich mit dir eingeschlafen, aber du warst eben nicht hier. Es war verwirrend
sich so gut zu fühlen und gleichzeitig dieses Verlangen nach dir zu haben. Du bist mein
ein und alles. Ich nehme mein Handy in die Hand und schaue drauf.
Es klingelt.
Ich lese die SMS, die mir sagt, dass es keinen Sinn mit uns hat.
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